
La fabbricazione di scarpe

nei primi decenni del ‘900

Nei  primi  anni  del  Novecento  Città  di  Castello  ospitava  ancora  una  folta  comunità  di  un 

centinaio di calzolai. Nel 1902 i lavoranti delle botteghe costituirono una lega di resistenza “onde 

migliorare le loro tristi condizioni” e raggiunsero “subito ed amichevolmente” 1 un accordo – ma 

non se ne conoscono i termini – con i loro datori di lavoro. La lega risorse cinque anni dopo, 

chiedendo nuovi aumenti salariali.  Seguì una trattativa sulle “tariffe di cottimo” e i lavoranti 

finirono con l’accettare le controproposte dei capibottega per aumenti medi di 25 centesimi sulle 

vecchie tariffe. La lega poi perse di vitalità, sia perché diversi suoi “ottimi elementi” emigrarono 

in Francia, sia per la “massima facilità” con la quale i garzoni riuscivano a “mettere su per conto 

loro bottega” 2.

Le  testimonianze  orali,  integrando  la  modesta  documentazione  scritta,  permettono  di 

tratteggiare le caratteristiche di questo ramo dell’artigianato tra gli anni ’20 e gli anni ’30 del 

Novecento,  quand’erano  ancora  in attività gli ultimi laboratori di 

manifattura con qualche operaio.  Si trattava  delle  botteghe  di 

Francesco  e  Bruno  Bistoni  e  di Annibale Niccolini e, su di un 

piano  più  modesto,  di  Amedeo Tamagnini, di Luigi Gamberi, 

di  Caterina  Bendini  Bacchi  e  di Giuseppe Rumori.

Francesco  Bistoni  s’era  formato  da Martucci,  per poi mettersi in 

proprio  in  corso  Vittorio  Emanuele II  insieme  al  figlio  Bruno  3. 

Specializzato  in calzature  femminili, di  fattura  più  delicata  e 

complessa,  teneva  pure  una  vasta clientela  di  campagna,  che 

aveva modo di  frequentare l’osteria dei  Bistoni  –  “l’osteria  de 

Ciacìno”  –  proprio  all’imbocco  di Rignaldello, dove aveva luogo 

il  mercato  degli  equini.  I  Bistoni impiegavano sei o sette operai. 

Come gli altri maggiori artigiani, però, affidavano parecchie commesse ad altri calzolai, alcuni 

dei  quali,  per  quanto  capaci,  non  avevano  nemmeno  bottega  e  lavoravano  nelle  proprie 

abitazioni:  “Venìono giò,  gni  se dèa tutto l  materièle  per fè le scarpe, spécie  le scarpe pe la 

campagna; quand’éron prònte le portèono e prendéono i sòldi.” 4 Gli operai di bottega stavano 

seduti attorno ad appositi tavolini quadrati, per ciascuno dei quali c’era un “capobanchetto”, che 

distribuiva e controllava il lavoro. Il laboratorio naturalmente accoglieva alcuni garzoni, giovani 

mandati  dalle  famiglie  per  imparare  il  mestiere:  “Ci  voléon  cinqu’ani  per  fè  n  calzolèio.  I 



ragazzòti ncomincièono pièno pièno; prima spazzèono la botéga; pu, pre sèmpio, comincièono a 

fè n sopratàco, pu pièno pièno l’insolatura, e pu le scarpe p’i fióli. De pèga, póco o gnènte.” 5

Anche Annibale Niccolini, che aveva rilevato la calzoleria dei Montani, teneva sugli otto operai;  

di “banchetti de lavoro” ne aveva quattro, tutti di noce, attorno ai quali non sedevano più di tre 

calzolai  per  volta.  Fabbricava  soprattutto  calzature  da  uomo e  pure  lui  vantava  una  vasta 

clientela  contadina,  bisognosa  di  scarpe  particolarmente 

resistenti.  La  sua  bottega  era  ben  in  vista  all’angolo  tra 

“piazza di sopra” e via Sant’Apollinare.  Lui pensava alla 

contabilità  e  lasciava  gestire  vendite  e  organizzazione 

aziendale  al  capolaboratorio  Francesco  Pannacci  6.  Così 

come Bistoni, Niccolini dava diverse commesse a domicilio e 

spesso,  in  tempi  duri,  si  rivolgevano  a  lui  con  buone 

speranze i piccoli calzolai senza lavoro. Il suo consistente giro d’affari traeva linfa anche dalla 

vendita  di  scarpe  di  produzione  industriale  e  di  materiale  per  le  calzolerie:  le  riforniva  di 

pellame, di cuoio, di tomaie aggiuntate, di lacci e lucidi per scarpe, di bullette (“c’éra na filèta de 

schètole de semènze de tutti i numeri”) e di pece, che produceva da sè in un locale soprastante e 

rivendeva in scatolette (“gìon tutti a comprè m pèzo de péce da Nicolini; servìa per fè lu spègo 

per cucì le scarpe”) 7. Niccolini si riforniva di cuoio e pelli all’ingrosso, ad Arezzo. Faceva pure le 

“gròpe de cójo”,  che  i  contadini  acquistavano perché i  calzolai  ambulanti  o  di  campagna ci 

potessero fabbricare le calzature per le famiglie 8. Niccolini comunicò la cessazione dell’attività 

alla fine del 1929.

Tutte le testimonianze concordano nell’affermare che “le scarpe piò fine, piò de lusso” le teneva 

Luigi  Gamberi.  Si  ha traccia  di  lui  a  Città di  Castello  già nel  1900,  quando la sua “Nuova 

Calzoleria Romana” era in via San Florido. Una decina di anni dopo lo si ritrova nella sede poi  

definitiva del negozio, al n. 7 di corso Vittorio Emanuele II. In una pubblicità del 1911, oltre a 

esibire una croce al merito industriale e una medaglia d’oro ottenuta all’Esposizione di Roma, 

annunciava  di  poter  eseguire  qualsiasi  lavoro 

su  misura  e  di  “possedere  un  grandioso 

assortimento  di  calzature  confezionate  nel 

proprio  laboratorio  e  nelle  migliori  fabbriche 

estere e nazionali” 9. Gamberi seppe argutamente attrarre l’attenzione dei tifernati: Ezio Fantini 

gli disegnò una “mostra reclame”, posta sopra la vetrina del negozio, che ritraeva una donna dal 

seno prorompente e quasi del tutto scoperto nell’atto di farsi mettere le scarpe da un amorino. 

Per gli standard dell’epoca, la si ricorda come una delle immagini più provocanti che si potessero 

ammirare in pubblico.



Per soddisfare la clientela più benestante e ricercata, Gamberi offriva il meglio della produzione 

industriale. Acquistare calzature nel suo negozio significava darsi un po’ di tono, sia per chi vi 

trovava  articoli  delle  marche  più  affermate,  sia  per  chi  voleva  lasciare  alle  spalle  uno  dei 

contrassegni  più  evidenti della  miseria:  “Aveva 

le meglio scarpe; ci  spesi le prime  15  lire 

guadagnate  a  servizio  per cambiare  le  scarpacce 

da  contadina  che  c’ero venuta in città” 10.

Gamberi  teneva  un  piccolo laboratorio  con  un 

paio  di  operai  per  la manifattura  di  scarpe 

su misura, ma del lavoro lo dava  a  eseguire  a 

domicilio  ad  altri  calzolai. Cessò  il  commercio 

alla fine degli  anni ’20. Nei pressi,  nell’attuale  via 

Marconi, si trovava un altro calzolaio  di  quella 

generazione, Amedeo Tamagnini. Presiedette la Società di Mutuo Soccorso della categoria fino al 

1922 e per lungo tempo tenne qualche operaio.  Lasciò l’attività nel 1944  11.  A pochi metri di 

distanza da Gamberi, lungo lo stesso corso, c’era Giuseppe Rumori, rimasto per un po’ insieme 

al fratello Annibale nel “Calzaturificio Umbro”. Mentre Giuseppe faceva il commerciante e il 

piccolo  manifattore,  Annibale  s’era  specializzato  in  Francia  nel  fabbricare  tomaie  e  ne 

produceva per tutti  i  calzolai,  così  come facevano Niccolini,  Bistoni e Angelo Meozzi.  Questi 

proveniva dalla bottega di Gennaro De Rosi, produttore di tomaie nel suo negozio di ferramenta 

e generi vari fino agli  anni ’20  12.  Dopo il  fallimento di De Rosi,  si mise in proprio in corso 

Cavour,  facendosi  apprezzare  come tagliatore  e  modellista.  Lì  vicino,  all’angolo  con  piazza 

Fanti, Modesto Mancini continuò l’“Antica Calzoleria Martucci” 13.

Un altro piccolo laboratorio di calzoleria si trovava nel sobborgo del Cavaglione. Ne era titolare 

Caterina Bendini. Quali fossero le caratteristiche della bottega lo sottolineano le parole della 

stessa Caterina, quando nel 1922 inviò in Comune un reclamo in merito alla tassa di esercizio.  

Scrisse  che  non  dovevano considerarla  una  vera  e  propria  fabbricante  di  calzature,  né  una 

facoltosa commerciante: i  suoi quattro operai giornalieri  – spesso licenziati  per mancanza di 

lavoro – realizzavano scarpe molto ordinarie che lei provvedeva a smerciare nei mercati 14.

1  “Unione Popolare”, 29 marzo e 26 aprile 1902.
2  “La Rivendicazione”, 8 ottobre 1908; cfr. anche ibidem, 12 maggio 1906, 20 luglio e 7 dicembre 1907; “L’Alto Tevere”,  
14 luglio 1907.
3 Il negozio di Francesco (1869-1936) e Bruno (1901-1976) Bistoni era al n. 44a del corso, ma cambiò più volte sede, pur  
rimanendo sempre nei pressi, su quel lato della via.
4 Testimonianza di Angelo Bistoni. “L mi babo Francèsco ci lavorèa volentiéri coi contadini, perchè m perdéi n sòldo, 
anche se tocchèa aspettè: c’era quel’idéa: ‘guai l dèbbito! Te père? Divénti schièvo!’ Alóra, quando éra la fiéra d’agòsto,  
ch’aéon fato la trebbiatura e aéon venduto quel po’ de ròba che c(i)’aéon da vènde, saldèono i dèbbiti e s’ancassèa.”
5 Testimonianza di Angelo Bistoni. Bistoni (1905-1998) rimase nella bottega paterna fino ai suoi venti anni. Faceva le 
tomaie. Il  padre l’aveva mandato a imparare il mestiere nell’importante centro calzaturiero di Vigevano, soprattutto per  

Calzolai  emigrati in Francia



specializzarsi come tagliatore e modellista per i  modelli da donna allora in voga.  Vi erano anche degli  ambulanti che  
venivano  a  vendere  stivaletti  da  donna  a  prezzi  competitivi.  Ricordava  Andrea  Pannacci:  “Venìono  a  vèndeli  da  la  
Toschèna, al merchèto, co m pèlo lungo cosè; l’apoggèono to la spala, con tutti sti stivalètti atacchèti: ‘Dòne, c(i)’ho i  
stivalètti, quatro lire l pèjo!’ Bèli, de pèle, de sceverò, mòrbidi, come la pèle di guanti. Questi ch’aéon la botéga éron gelósi:  
‘Che venite a ròmpe i cojóni a Castèlo!?’”
6 Francesco Pannacci (1887-1962) rimase con Annibale Niccolini (1862-1938) per 55 anni. Riguardo al locale, ricorda il  
figlio Andrea, testimonianza all’autore: “Era l’antica spezieria e drogheria de la Verònica Spinètti; c’éra tutta la scaffalatura 
dorèta a mècca con tutte le pitture, na cosa stupènda. C’éra armasta tutta l’ardobbatura de l’antica spezieria, anche con  
Nicolìni. Prima de Nicolìni c’éra stèto n aretino, Mancini; aéa mèsso sò pellèmi, cójo e calzoleria”. Quando Niccolini cessò  
l’attività, fu Francesco Pannacci a rilevarla con il socio Martinelli; in seguito si mise in proprio trasferendosi al n. 2f dello  
stesso palazzo. I locali della bottega di Niccolini sarebbero stati poi occupati dal negozio di tessuti e abbigliamento di  
Giuseppe Sardelli e quindi dalla calzoleria “Varesina”. 
7 Testimonianza di Andrea Pannacci.  Come soleva a quell’epoca,  la domenica Niccolini teneva aperto il  negozio fino 
all’una.
8 “Le gròpe de cójo le comprèono i contadini: na gròpa, mèza gròpa. I contadini, a qui tèmpi, pe le fiére, venìono n Castèlo  
co la somèra e carchèono na gròpa de cójo da na parte e na gròpa da n’antra, perchè dòppo c’éra i calzolèi che gìon to le  
chèse e gni facéon fè le scarpe e i zòcoli; gni dèon da mangiè e da bé e pu gni dèono n tanto pe stu pèjo de scarpe.”  
Testimonianza di  Andrea  Pannacci.  Le  scarpe  dei  contadini  dovevano  durare  almeno cinque o sei  anni:  “P’artoppàle 
c’érono i ciabatìni de campagna.”
9 “Tiferno ride”, numero unico, 23 agosto 1911. Gamberi (1876-1949) già era iscritto nelle liste elettorali della Camera di 
Commercio, dove lo si ritrova ancora nel 1921.
10 Testimonianza di Maria Taschini. Ricorda Zola Gabriotti, testimonianza all’autore: “Le scarpe non si buttavano mai; 
tante toppe, sia sopra che sotto. Poi le si passava ai figli, dal più grande al più piccolo. C’erano bambini che andavano scalzi 
in giro per la città. Mio padre ce lo vietava severamente, per questioni di igiene, perché molti sputavano per terra. Ma i  
ragazzi scalzi ci facevano venir voglia di toglierci le scarpe e talvolta di nascosto lo si faceva, quando eravamo bambini.” 
Durante  la  prima guerra  mondiale  nei  negozi  di  Gamberi,  Bistoni  e  Rumori  si  distribuivano le  “scarpe  di  Stato”;  le 
potevano acquistare, con un buono rilasciato dal Comune, i poveri e i profughi.
11 Il negozio di Amedeo Tamagnini (1874-1946) era nell’allora via San Florido n. 3b. La Società dei Calzolari confluì nella 
Società di Mutua Beneficenza e Operaia Riunite alla fine del 1922; contava 51 soci.
12 Gennaro De Rosi aveva la bottega in “piazza di sopra”, al pianterreno di palazzo Bufalini, già Vitelli all’Abbondanza. Il  
primo laboratorio di  Giusepppe (n.  1874) e Annibale (1871-1932) Rumori si  situava nell’attuale via Signorelli,  allora 
Ferrer, quand’essi già avevano il negozio al n. 10ab di corso Vittorio Emanuele II. Cfr. annuncio pubblicitario in “Tiferno 
ride” cit. 
13 Il negozio di Meozzi era al n. 2b di corso Cavour, quello di Mancini (1874-1928) al n. 3c di piazza Fanti. Quest’ultimo 
nel 1929 non risultava più esistente.
14 Cfr. ACCC, Lettera, 28 agosto 1922. Caterina Bendini (1874-1958) aveva il laboratorio al n. 24 del Cavaglione; era  
moglie di Luigi Bacchi (1872-1930).


