Il bagno

“Mi scusi, presidente, dove sta andando?”

“In spiaggia, a fare un bagno”.

“Ma le pare, presidente... Non posso permetterle questa liberta. Ho disposizioni
rigidissime per la notte”.

“Capitano; capisco le precauzioni, ma a quest’ora..., € in una villa cosi appartata...
Suvvia, mi lasci gustare questa bella notte estiva, un mare cosi calmo”.

“Mi spiace, presidente. Non sottovaluti le informative che ci giungono dai servizi segreti.
E un momento delicato e abbiamo dovuto incrementare le misure precauzionali”.

I1 presidente si rese conto che il capo della scorta - un bell’uomo sui quarant’anni, corpo
asciutto e guardo vispo - era irremovibile. Cosi fini con 1’addolcire lo sguardo severo con
cui lo aveva fissato fino a quel momento. Sorridendo, gli poso la mano sulla spalla.

“Bravo capitano! Lei sta facendo il suo dovere. Complimenti! Beh... allora torno in
camera, eh? Buonanotte!”

Rientrato nel salotto, il presidente spense le luci e si tolse le scarpe. Il volto gli si
illumino di un ghigno malizioso:

“Adesso lo frego 10, quel capitano! Troppa gente a rompermi i coglioni!”

E, mentre si svestiva, gli venne in mente I’intricato groviglio di beghe politiche e di
disavventure giudiziarie in cui era rimasto coinvolto. Che fatica liberarsi dei tentacoli di
quella piovra: politici incompetenti, invidiosi della sua ricchezza e del suo carisma;
giornalisti scaltri e in malafede; magistrati presuntuosi e pronti a tutto pur di far carriera.
Perbacco - penso, guardandosi con compiacimento allo specchio - era riuscito a mettere in
riga tutta quella gente, non lo avrebbe certo fermato un miserabile capitano!

Di quella villa, la preferita, conosceva gli angoli piu riposti. Si affacciava su di un
piccolo promontorio roccioso e irregolare, al centro del quale si apriva una caletta con una
sottile lingua di sabbia. I pini marittimi dell’ampio parco e l’incessante ventilazione
offrivano un salubre refrigerio e un provvidenziale rifugio dalla calura della capitale e dagli
ancor piu accesi intrighi della politica.

Il presidente sapeva che si poteva scendere verso la spiaggia uscendo da una porta di

servizio e costeggiando la bassa siepe del giardino. Bastava solo attendere il momento




propizio, un attimo di distrazione degli uomini della scorta. Non dovette aspettare molto.
Un televisore in giardino stava trasmettendo una partita di calcio e le vicende emozionanti
del match finirono con Dlattrarre 1’attenzione dei militari. Un sorrisetto malizioso gli si
stampo in faccia al pensiero che una delle due squadre in gara era la sua, come suo era il
canale televisivo che diffondeva la partita. Tutti suoi dipendenti.

Non perse tempo. Sgattaiolo fuori e si acquattd come se giocasse a guardie e ladri. Gli
sembro di tornare indietro agli anni dell’infanzia; allora preferiva sempre fare la parte del
ladro.

Raggiunse subito la spiaggetta sotto la villa. Era immersa nel buio, piacevolmente
selvaggia. In lontananza, sul mare, illuminato da una nitida luna piena, stava passando una
lancia della Marina militare in pattugliamento. Per un attimo si inorgogli di tante attenzioni
nei suoi confronti.

Per non dare nell’occhio rasento la scogliera e si infilo in acqua a ridosso della roccia, in
piena oscurita.

Provo un piacere sensuale nel lasciarsi accarezzare dall’acqua tiepida. Poi, nuotando a
rana, s’allontano per diversi metri. Qualche agile bracciata, badando a non provocare
sciacquii, lo fece sentire ancora nel pieno del vigore fisico. Maledisse quella vita pubblica
cosi opprimente che lo derubava del tempo libero, di quell’ozio che rigenera il corpo e la
mente. Finalmente poteva godere di un po’ di relax, lontano dalle aspre tensioni politiche.

Lo sguardo gli cadde sulla luna. Lassu, poco sopra la linea dell’orizzonte, proiettava sul
mare riflessi meravigliosi. In lontananza spuntavano luci piccole e fioche, forse di
pescherecci.

Il presidente s’immerse per un po’, quasi a voler scacciare ogni preoccupazione. Perché
sciupare una notte cosi magica? Quando riemerse guardd verso la villa. Scorse
distintamente gli uomini della scorta che parlottavano in giardino, ancora davanti alla tivu,
ignari della sua scappatella.

La luce nella stanza al primo piano era spenta. Si intravedevano solo dei mutevoli
bagliori colorati: forse sua moglie s’era addormentata con la tivu accesa.

“Quanti mi invidiano quella bella donna! Peccato che me la possa godere cosi poco, con
tanti impegni che si accavallano! In questo vortice di affari e politica a rimetterci ¢ il
sesso... Bah, ormai sono in ballo e devo ballare. Mia moglie capira... Appartengo alla

storia...”




Gli piacque quella frase, sorta spontanea e inaspettata: “Appartengo alla storia”. Se la
ripeté piu volte, con narcisistico appagamento.

D’un tratto udi il rumore del motore della lancia della Marina. Stava avvicinandosi. Per
non farsi scorgere, raggiunse con prontezza la punta del piccolo promontorio € si nascose
tra gli scogli, dove non penetrava la luce vivissima della luna piena.

Sorrise divertito:

“Non ¢ ancora nato chi riuscira a tenermi in gabbia!”

Attese che la lancia entrasse nell’insenatura della villa e s’avvicinasse alla spiaggetta;
quindi riprese a nuotare, portandosi dietro al promontorio, in mare aperto, fuori dalla vista
degli uomini della sicurezza.

In quel buio rischiarato da luce argentea, in quel silenzio assoluto, gli parve di adagiarsi
in una dimensione di pace. Avrebbe voluto provare un rilassamento totale, ma faticava a
svuotare la mente delle immagini di quei giorni frenetici, che continuavano ad affiorare
convulse e impertinenti.

Li il mare era piu profondo. Nuotd ancora un po’, compiacendosi per la maggiore
freschezza dell’acqua. Ad un certo punto, pero, lo investi un’improvvisa corrente d’acqua
fredda. Infastidito dal repentino cambiamento della temperatura, percepi uno strano
malessere allo stomaco. Gli sovvenne d’aver mangiato molto quella sera.

“Meglio tornare a riva”, penso.

Dopo poche bracciate, comincio a girargli la testa; le forze gli vennero meno. Si allarmo:

“Oddio, che mi succede!”

Comincio a dibattersi convulsamente e, in quell’attimo di panico, ingoid una boccata
d’acqua salmastra: cosi, invece del grido d’aiuto, emise solo un urlo strozzato.

Incapace di respirare regolarmente, sprofondo una prima volta. Con movimenti disperati
riusci a riemergere. Avrebbe voluto farsi sentire, chiamare qualcuno, ma non riusci che a
tossire € a sputare acqua. Poi fini ancora sotto: una forza irresistibile risucchiava quel suo
corpo che si svuotava di energia.

In quei momenti di tumulto, I’istinto di sopravvivenza soverchio ogni altro pensiero.
Soltanto quando si ritrovo ancora sott’acqua, con gli occhi spalancati su una terribile
oscurita, ebbe un attimo di lucidita:

“No, no... non posso morire cosi...”

Poi ’asfissia, e piu nulla.




I militari sulla lancia stavano per scendere a riva. Tenevano acceso un piccolo televisore
a bordo, per trastullarsi mentre vagavano nella solitudine del mare aperto. Le eccitate
battute di un telefilm poliziesco coprirono il rumore del prolungato sciacquio in lontananza,
dietro al promontorio. Qualcosa udi il sottufficiale, che si era portato a babordo.

“Che sara mai?” si chiese. “Abbassate il volume di quella maledetta tivu!”, intimo ai suoi
subalterni.

Velocemente riguadagnarono il largo e perlustrarono il mare e la scogliera con un fanale.
Non videro nulla.

“Sara stato un pesce”, ipotizz0 un marinaio.

“Macche! Troppo casino per un pesce” - rispose il sottufficiale. “Comunque, qui non c’¢
niente...”

Il marinaio riprese: “Bah, un terrorista non era di sicuro...”. E dopo un po’: “Immagina se
il presidente, mentre scopa con sua moglie, si ritrova davanti un sommozzatore di Al
Qaeda!”

I1 sottufficiale lo fulmind con lo sguardo. Poi rialzo il volume; anche lui voleva seguire le
fasi finali del telefilm.

Sul giardino della villa, un poliziotto chiese al capitano:

“E ancora sveglio il presidente?”

“No, I’ho visto tornare in camera... E la luce ¢ spenta”.

E il poliziotto, sottovoce:

“Fossi in lui, e avessi una moglie come la sua, io in quella camera mi ci chiuderei a

chiave per qualche giorno. Altro che politica...”

Proprio in quel momento la moglie del presidente si sveglio. Si giro sul letto e vide che il
marito non era al suo fianco. Dette un’occhiata distratta al televisore, afferro il telecomando

e lo spense. Poi si stiracchio e chiuse gli occhi per riaddormentarsi.




